Mariah Carey is nog altijd een klein, onschuldig meisje." Dat zegt Antonio Reid, de huidige platenbaas van de zangeres. Opmerkelijke woorden: Mariah verkocht de voorbije 15 jaar immers 150 miljoen albums, was getrouwd met de grootste platenbaas en maakte muziek met zware jongens uit het hiphop-milieu. En toch is Mariah allesbehalve een gewiekste prof. Meer nog, ze heeft er vrede mee dat kinderlijke charme en een fikse dosis naïviteit altijd wel deel van haar persoontje zullen uitmaken. Ze grinnikt. “Antonio vroeg me ooit of ik nog in de kerstman geloof. Natuurlijk doe ik dat!” Mariah noemde haar nieuwe cd niet voor niets The Emancipation of Mimi. Mimi was haar koosnaampje als kind. “Ik probeer terug te grijpen naar alles wat de kindertijd zo mooi maakt,” zegt ze. “Want eigenlijk ben ik veel te snel opgegroeid.”
Er is een foto van haar toen ze drie was, die ze nog geregeld bekijkt. “Je kon toen al de angst in mijn ogen zien,” zegt ze. “Als kind heb ik een boel nare dingen meegemaakt.” De foto werd gemaakt in de periode toen Mariahs ouders uit elkaar gingen. Mimi werd grootgebracht door haar moeder, een Iers-Amerikaanse operazangeres. Die zorgde ook voor haar andere kinderen, zoon Morgan, negen jaar ouder dan Mariah, en dochter Alison, tien jaar ouder. Morgan was spastisch verlamd, Alison werd zwanger op haar 15de, begon met drugs, kwam in de prostitutie terecht en raakte besmet met HIV.
Mariah groeide ook op met een laag zelf-beeld. “Ik was een halfbloed (haar vader is half Afro-Amerikaans, half Venezolaans, nvdr.), niet bepaald moeders mooiste en had geen normale thuis. Gelukkig bood de muziek redding.”
Ze was een jaar of zeven toen een schoolvriendinnetje haar talent opmerkte. Mariah: “‘Wanneer je zingt, is het net of de muziek met je stem speelt,’ zei het meisje. Ik voelde me voor het eerst in mijn leven openbloeien. Op dat eigenste moment besloot ik dat mijn stem een ster van me zou maken.” Daar slaagde ze aardig in. Op haar achttiende maakte ze een even grote indruk opSony-baas Tommy Mottola, die haar meteen tekende. Van het een kwam het ander, en in 1993 volgde er een huwelijk. Maar opnieuw kwam ze in een wereld terecht die de hare niet was. Mottola. was 20 jaar ouder, bepaalde haar hele look en was bovendien ziekelijk jaloers. “Ik mocht bijvoorbeeld enkel uitgaan in homoclubs,” zegt Mariah. “Alleen daar was ik volgens Tommy veilig.”
In 1998 stapte ze uit het verstikkende huwelijk, maar ze was niet klaar voor de plotse vrijheid. Haar muziek veranderde drastisch en plots verscheen ze overal in opvallend weinig textiel. Het leek een schreeuw om aan-dacht, maar toen ze zich later live op tv aan een onverwachte striptease waagde, werd pijnlijk duidelijk dat ze zichzelf niet meer was. In de liefde liep het voor geen meter, ze raakte haar platencontract bij Virgin kwijt en toen haar filmdebuut Glitter grandioos flopte, stortte Mariah compleet in. Vandaag bekent ze dat de gedachte aan zelfmoord toen niet ver weg was. Haar inzinking bleek voor een groot deel te wijten aan complete uitputting. “Ik slaap nog steeds te weinig,” geeft ze toe. “Maar ik heb een beter evenwicht gevonden tussen rust en werk.” Ze kan nu genieten van het gezelschap van haar hond en kat, speelt The Sims op haar computer en droomt graag
weg bij een romantische film.
Wat de romantiek in haar eigen leven betreft, draait de geruchtenmolen op volle toe-ren. De ene dag heeft ze iets met een 28-jarige werknemer, de andere dag koppelt men haar aan de eeuwige playboy Flavio Briatore. “O, alsjeblieft,” jammert ze. “Op dit moment in mijn leven heb ik echt geen boodschap aan zulk gedoe. Ik heb helemaal geen relatie, laat staan dat ik me inlaat met flirts.”
Ook een ander gerucht ontkent ze met klem. Dat ze de afkoopsom van 28 miljoen dollar van Virgin Records er al zou doorgejaagd hebben. Weer een zucht. “Ik ben al die diva-verhalen eerlijk gezegd kotsbeu,” zegt ze. “Ik koop geen luxe-auto's, en nee, ik heb geen jacht op Capri. Oké, ik koop wel eens wat juwelen, maar alleen sinds ik begrepen heb dat je zoiets een investering noemt.” Eén gril wil ze wel toegeven: schoenen. Maar dat, zegt ze, is het gevolg van die éne New Yorkse winter, toen ze het moest doen met een paar te krappe schoenen van haar moeder. Ze zwoer dat ze later een hele kamer vol schoenen zou hebben. En die heeft ze nu. Toch is er maar een ding écht van onschatbare waarde voor Mariah, en dat is haar stem. “Mijn stem is wie ik ben. Als kind was ze mijn redding, vandaag is ze dat opnieuw. Ik voelde voor dit nieuwe album niet de behoefte om mijn ziel blootte leggen inmijn songs of om in te gaan op de geruchten over mijn privé-leven. Ik wilde gewoon plezier maken en dat is me prima gelukt. Ik geniet weer net zoveel van liedjes zingen als toen ik nog Mimi was, en dat voelt gewoon geweldig!”